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Para Luz, mi complice maleante y aguerrida.



En ningtn otro lugar se grita tanto.

En ningun otro lugar el dolor y el sufrimiento
es algo tan ignorado como aqui,

porque aqui hay siempre algo que grita.

GOTTFRIED BENN



Terminados sus cuatro meses de licencia psiquia-
trica, Santiago Matamoros estaba por llegar a una
nueva escena del crimen, bien de madrugada, cuan-
do desde el patio mismo de la quinta noté el hedor a
muerto, que ni el humo del cigarrillo —el quinto Mor -
ley desde que el llamado de Ruiz lo habia arrancado
de la cama— podia atenuar. Pero eso era lo de menos:
la incertidumbre le desgajaba las tripas. Aun ahogan-
dose entre los rezagos del pisco, intentaba enfrentar
el espanto de no encontrar a alguien que le dijera: Tu
hija aparecerd.

Todo va estar bien, capitan, se dijo. Todo va a es-
tar bien.

Todo va a estar bien. Todo va a estar bien. Todo va
a estar bien. Todo va a estar bien. Necesitaba repetirlo.
Un mantra. Una palmadita en el hombro, un impulso
de seguridad para seguir viviendo. Pero era inutil.

Se apoy6 contra una de las ultimas columnas del
patio. Tante6 esa superficie descascarada, inten-
tando no caerse. Tanteaba sus recuerdos, también:
la voz de la Aurea de los primeros afios del noviaz-
go, cuando leian juntos, bien acurrucados, alguna



novela. sEn qué momento se habia jodido el Perui? La
voz de Aurea.

¢En qué momento se habia jodido Santiago Mata-
moros? ¢En qué momento Aurea habia empezado a
dejarlo?

En qué momento te jodiste, Santiago.

Esmeralda.

La muerte de su pequena Esmeralda.

La posible muerte, mejor dicho: ni esa certeza tenia.

Olvidar. Perderse en su propia miseria.

Esta misma madrugada, una hora antes y entre
las pesadillas del pisco, se estaba remontando a ese
amanecer de terror, cuatro meses atras, hoy revivido
desde la lejania de los recuerdos. Y el walkie-talkie lo
desperto, lo sacd de su sueno con Esmeralda. Su pe-
quena Esmeralda, que seguia perdida.

—:En donde dices que es, Epifanio? —habia res-
pondido entre balbuceos, garabateando en la libreta
que siempre llevaba consigo y que habia dejado jun-
to al walkie-talkie—. Si, si... Descuida, no pasa nada.
Estoy bien. —Bostez6—. Me cambio y voy para alla.

Si: cuatro meses lo alejaban de la sonrisa de su
pequena Esmeralda. Y no solamente de su pequena
Esmeralda: ella era s6lo una cifra mas en el caso de
las ninas secuestradas en Lima.

Sin poder levantarse del todo pese al apremio de
Epifanio Ruiz, Santiago Matamoros se habia abando-
nado al ajado recuerdo de una foto que sacé del cajon
de la mesa de noche. Y se esfumo en la desolacion del
secuestro. Hilvano poco a poco las ideas, frotandose
las sienes. Lo que daria por un café bien cargado.



Y ahora, a punto de salir del patio a toparse con lo
que fuese que habia descubierto el teniente, prendio
otro Morley.

Faltaba poco para el amanecer, y las antiguas bal-
dosas moriscas lucian resbaladizas. Matamoros por
poco se va de bruces, y a tanto escandalo le respondio
el intenso trinar de todo un penal de canarios enjau-
lados. Y vio que Epifanio Ruiz salia del patio interior,
directo a él.

—iDiablos, teniente! —dijo—. Alguien ya debi6 ha-
berse partido el cuello en esta mierda de patio.

—Casi el que se parte el cuello eres tu, capitan
Santiago. Por poco y patinas hasta el fondo del infier-
no. Buena manera de retomar el cargo.

—No jodas, teniente. —Santiago Matamoros in-
tenté mostrarle a Ruiz su mejor expresion—. ¢Nove-
dades?

El teniente Epifanio dudé antes de hablar:

—JCrees que:..?

—... carajo, estoy bien. Qué novedades hay. Me vas
a responder o no.

—Antes de aquello que huele tan rico —Epifanio
sefnald con el pulgar el fondo del patio—, encontramos
a Valdivia. ¢Quieres ir yendo para ver con qué nos...?

—c¢Ya lo interrogaron? —dijo Santiago Matamoros
mostrando todo su interés.

—¢A quién?

—A Valdivia, a quién si no. ¢Ya lo interrogaron?

—cInterrogarlo, compare? Lo encontramos, pero
hecho mierda: lo aventaron por la ventana de un
cuarto piso, Santiago.
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—ijCarajo! —Santiago Matamoros dio con el pufio
contra la columna—. Ahora el maldito no nos podra
contar nada.

—Salvo que se invente en serio eso de la Resurrec-
tionMachine® —dijo Epifanio—, no creo que jamas
vuelva a decir palabra alguna. Lo hicieron volar calato
junto con la “kinesi6loga” que se habia contratado el
muy arrecho. {Vaya maldita suerte!

—cSuerte? Suerte tiene el hijo de puta del Tayta,
de quien estamos mas lejos con esta maniobra: no es
casualidad que hayan defenestrado a nuestro soplon.

—Defene... squé?

—Arrojado por una ventana, teniente —dijo Santia-
go Matamoros, ofuscado—. No voy a andar explican-
dote siempre todas las cosas.

—Ah, era eso... —dijo Epifanio intentando ocultar
la vergienza—. Ya, compare, no se diga mas.

—Llévame a ver toda esa mierda, sea lo que sea.



Dejaron el patio, en silencio, rumbo a la presunta
escena del crimen: todo el ambiente apestaba. Dobla-
ron a la izquierda, después a la derecha, y atravesaron
un pasadizo que desembocaba en un patio un poco
mas pequeno. El gorjeo de la multitud de canarios le
caia como una patada en el culo a la resaca de padre
y sefior mio que sufria Matamoros.

—Algunas personas  coleccionan recuerdos —le
dijo el capitan al teniente, quien se la veia venir—.
Otras, algun cachivache. jPor qué demonios me tengo
que topar yo con hijos de puta que recolectan bestias
tan chillonas!

Las sonrisas de los dos fueron extinguidas por la in-
confundible fetidez de la carne corrupta que venia del
otro lado de la puerta de acero. ¢Carne podrida de al-
gun animal, de algiin desdichado? Pero Epifanio Ruiz
lo intuia: aunque no podia revelarselo a Matamoros, €l
estaba ahi buscando a esa persona, justamente a ese
posible muerto: el duefio de la quinta. Debia encontrar-
lo para llegar al libro que le habian mandado a buscar.
No pudo franquear la puerta de acero fundido, y ante la
novedad de la pestilencia decidi6 dar el aviso al capitan.
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Santiago Matamoros exhumo recuerdos relegados
en algin rincon de la memoria. Escenas con zanjo-
nes como comunes escenarios. Mutilados, cadave-
res desfigurados que quebrantaban el alma, llantos,
muertos y muertas copulando unos con otros en una
danza eterna, pequenas partes humanas —¢acaso
provenientes de alguna nifia, Santiago Matamoros?—
enmaranadas en un amasijo sanguinolento, visceras
podridas comulgando con enjambres de moscas, un
revoltijo en las entranas, la frustracion a flor de piel
sofocando el corazon, la duda atormentandolo.

Conforme avanzaban, la pestilencia se acentuaba
y alteraba a Matamoros mas de la cuenta: se aho-
gaba, y sus entrafias amenazaban con reventar. Se
hincé y vomito.

—Justo cuando llegamos —dijo Epifanio Ruiz cu-
briéndose la nariz con un pafiuelo—. Aqui es. ¢De ver-
dad estas bien, capitan?

—Claro que si, Epifanio. Y no me vengas ahora con
tus pendejadas de andar tapandote la nariz, cuando
te he visto en peores condiciones que las mias.

—No es eso, compa...

—... 0 acaso no te acuerdas de cuantas veces te he
cargado ebrio hasta tu cama. Siempre parabas con esa
sonrisota, pensando que yo era una mujer que te que-
ria levantar. jO un cabro de mierda, Epifanio! Si no te
cuido, hace lustros que tu culo ya no te perteneceria.

—Disculpa, Santiago. No fue mi intencién, es que
nunca te has puesto asi durante un opera...

—... ¢todavia conservas ese trapo viejo? —dijo Ma-
tamoros mirando con asco el panuelo de Ruiz, una



porqueria de cuadros rojos y negros—. Debemos ha-
blar seriamente de ese asunto.

—iPero es que me lo dio ella, compare! —se quejoé el
teniente—. Y me dijo: mientras lo conser...

—... [y una mierda, no se diga mas! Sabes que lo
digo, que lo hago porque te quiero un huevo. Después
conversaremos al respecto, Ruiz.

—Esta bien, lo dejamos para después. —Epifanio
Ruiz senalé la puerta en donde los esperaba aquella
pestilencia—. Detras de esa puerta de acero fundido
seguramente encontraremos algo mucho menos im-
portante que mi puto panuelito, pero igual dara que
hablar. —Hizo una pausa. Y dijo, muy serio—: Lo pre-
siento, Matamoros.

Ya amanecia.

Las baldosas del patio reflejaban una luz de mati-
ces turbios. Un sexto sentido le dijo al capitan Santia-
go Matamoros que traspasar esa puerta desataria to-
das las catastrofes, malos augurios y desesperanzas.
En su imaginacion, aquel enigma se habia vuelto una
caja de Pandora.

—Y el resto de los muchachos? —preguntdé, con
la mano en el pomo de la puerta. Una mirada de
Epifanio le insinu6 que los efectivos ya se encon-
traban en sus posiciones—. Haz que vengan dos, y
que tomen nota de la hora del inicio del operativo.
Y que no dejen entrar a nadie. Mejor que sean tres.
jApresurate!

—Hora de alzar el telon —dijo Epifanio Ruiz, con
tono siniestro y frotandose las manos. Por el wal-
kie-talkie ordeno la presencia de los tres efectivos.
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Pero no podia concentrarse del todo en lo que les
diria: lo habia impactado el encuentro de anoche,
con Arabella. Puta madre, se dijo entre temblores.
No puedo controlar mis nervios.

—c¢Pasa algo, Epifanio? —le dijo Santiago Matamo-
ros, quien no podia girar el pomo.

—¢Con la puerta?

—Contigo, huevonazo.

—Nada, nada. No pasa nada.

Intentaron abrir la puerta de acero. A pesar de los
empellones de Santiago Matamoros y Epifanio Ruiz, la
puerta no se movio.

—iMierda! —dijo Epifanio Ruiz—. No pienso morir-
me aqui afuera esperando.

Y a sus espaldas oyeron una voz conocida que nin-
guno de los dos logroé identificar:

—Capitan Santiago Matamoros.

Al darse vuelta, distinguieron tres sombras. En-
vueltos de la luz amarilla proyectada por la polvorien-
ta bombilla del patio y avanzando entre la neblina del
amanecer, que borroneaba las cosas, los desconoci-
dos se acercaban a ellos. Por el caracteristico punto al
rojo vivo, uno de ellos estaba fumando.

—iNo pueden ser apariciones! —dijo Epifanio Ruiz.

—Las apariciones fuman, Epifanio. Créeme.

—Capitan Santiago Matamoros —repitio la miste-
riosa voz, y dio una larga pitada al cigarrillo—. Ya es-
tamos aqui, como ordeno.

—Flaco de mierda —Epifanio Ruiz identificé la
misteriosa voz—. jApUrate y ayudanos a palanquear
la puertal



—Ya escuchaste al teniente —dijo el capitan San-
tiago, burlon—. Apresurate, que esta un poco nervio-
so. No queremos despertar a los muertos.

—:Qué pasa, teniente? —dijo el Flaco Hermoza, ya
ante la puerta de acero, sacando las herramientas—.
¢No le tendra miedo a los fantasmas? Mire que me
llevara unos minutos.

—Callate, carajo —dijo Epifanio Ruiz.

—Déjense de huevadas y ponganse a trabajar —dijo
el capitan, sonriente.

Pero esa sonrisa era fingida.

Porque la situacién lo llevé a recordarse de joven,
en aquel puesto de avanzada en plena selva del Hua-
llaga. Eran los annos mas duros del combate contra
los senderistas.

—Santiago... —El por entonces cabo Epifanio
Ruiz volvié a zarandearme, mas insistente—. Des-
piértate, hombre.

No logro despabilarme del todo: segui acurrucado
debajo de la vieja colcha.

—Ya, Epifanio, ya estoy despierto. sCual es el apu-
ro, cabo? Todavia no es mi turno de guardia. ¢O si?

—Hay algo ahi afuera merodeando. Apurate, tienes
que verlo.

Me desembaracé de la cobija. Por instinto cogi mi
fusil: teniamos prohibida la indecision. Me asomé con
cautela sobre el endeble entablado que nos resguar-
daba. Indagué en la espesura de la noche.

—-cDiste la alerta? —le pregunté a Ruiz, el dedo en
el guardamonte.
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—No, no, no: van a creer que estoy loco.

Intenté descifrar los secretos de las penumbras,
pero no lo consegui. Segui intranquilo, apuntando a
la oscuridad.

—No veo nada, Epifanio. ¢Estas seguro, alumbras-
te la zona? Esos perros rojos acechan agazapados ahi.

—No, Matamoros —me respondi6é aterrado—. No
alumbré nada. No son tucos, es otra cosa. Mira por
alla, al costado de esos arboles rojizos. —Senal6 nues-
tro lado izquierdo, entregandome los binoculares—.
Ahi, mira. —Dejé el fusil sobre mi regazo y sondeé la
zona hasta el punto indicado por Epifanio.

Y la vi.

El Flaco Hermoza llevaba unos larguisimos tres cuar-
tos de hora, y la puerta seguia sin abrir. Con la llegada
del sol, cada vez mas alto, el hedor se incrementaba.

Cada efectivo se envolvia en sus propias cavilacio-
nes. Santiago Matamoros miraba como dudaba el Fla-
co. Qué ganzua, qué comba o artilugio rocambolesco
usar para desentranar las diminutas piezas de las ce-
rraduras. Qué mierda estaba sacando el Flaco de esa
maleta. Cada cojudez mas exagerada, mas fantastica
y mas extraordinaria que la anterior. ¢Por qué dia-
blos no puede ser normal y usar un par de alambres
0 unas buenas pinzas? Tan dificil no es. Mi compa-
dre tiene razon, Flaco de mierda. Nos viene con cada
huevada este concha. Huevadas, si, como no. Ahora
seran huevadas, pero de novatos nos cagabamos de
miedo. Y al menos nos quedaba una buena anécdota.



Y la vi.

Epifanio tenia mucha razén: no eran terrucos, ni
mucho menos animales, ni siquiera algo que uno pu-
diera imaginarse en medio de esa selva.

Si dabamos la voz de alerta, nos tildaban de locos:
efectivos que perdieron la cordura en medio del deber.
Terminariamos encerrados en celdas de paredes acol-
chadas. Cada semana nos arrastrarian al consultorio
de algiin eminente loquero del Hospital de la Policia
Nacional del Peru, a encastrar piezas de madera y ur-
dir canastitas de mimbre. Acaso nos convertiriamos
en literatura médica, modelos de victimas del sindro-
me de estrés postraumatico.

¢Dar la voz de alerta? Ni cagando, hermanito.

—Epifanio —le dije agarrandolo de su tembloroso
brazo—, estas mirando lo mismo que yo.

El asinti6 con &aspera resolucién, y yo no podia
creer lo que estaba viendo.

La aparicion vestia de blanco de pies a cabeza. Lle-
vaba un largo y desgastado vestido de seda antigua.
Se le veia radiante. Era —o habia sido— bellisima, o
eso crei en un primer momento, aunque nunca logré
verle bien la cara. Tenia el pelo muy largo y muy negro.
De un negro tan palido, tan niveo. Se me ocurrié que
el pelo era cenizas calcinadas azotadas por el tiempo.
En verdad era extrana. Se apoy6 contra un arbol, y me
dio la impresion de que conversaba con alguien, con la
actitud de quien revela un secreto. Después entrecruzo
los brazos y apoy6 la cabeza sobre el arbol, tal vez en

penitencia. O quiza soélo jugaba. Nunca lo sabré.
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Agazapada escarbo la tierra, con las manos desnu-
das, y enseguida enterro algo en ese pozo. Agucé mas
la vista: la mujer —o lo que crei que era una mujer—
extendio los brazos hacia los costados, formando un
angulo exacto de noventa grados con su cuerpo. Las
palmas hacia nosotros, trataba de abrazarnos. Y yo
supe que ese abrazo seria mortal.

Acércate.

Ven.

Te necesito.

Crei oir esas frases, pero anos después supe que
no provenian de sus labios: una presencia animaba
a aquella sombra, que nos hablaba a Ruiz y a mi, sin
voz. Puras falsedades. El miedo me engafaba, desa-
fiando mis sentidos con ilusiones auditivas. Me quedé
estupefacto, incrédulo ante un prodigio tan insoélito.
jEsto no estaba sucediendo! Una mujer hermosisima
—digamos, casi transparente—, calmada frente a no-
sotros, comandos policiales especializados en exter-
minar terroristas..., y ella ahi, como si nada, mostran-
dose muy suelta de huesos.

Normalmente, ver personas por estos parajes es
un poco dificil, pero no imposible. Encontrarnos
con subversivos, aborigenes o algun grupo de ron-
deros es, digamos, lo mas comun. Pero tropezar con
una mujer como ella, y en un lugar asi, resultaba
complicado.

Tomé nota de la hora: la aparicién no se movia de
ahi, aunque habian pasado mas de cinco minutos. Su
vestimenta no se acomodaba al clima ni a las usanzas
de la zona. Algo no cuadraba.



Lo senti —y sé que también Epifanio lo sintié, en
contraste con el nocturno calor de esta selva—: un
tenue soplo me hel6 la nuca como si un moribundo
me exhalara su aliento. Y ni qué decir del entorno,
que se silencié como si alguien lo hubiera desconec-
tado de un tiron. La noche se reprimia en un apagado
vacio. Y la consciencia de lo sobrenatural nos seguia
envolviendo, porque el universo se empefiaba en anu-
lar cada uno de los sonidos.

Solo oia el latido acelerado de mi corazon. Me per-
caté de mi palidez. Volteé y vi a Epifanio horrorizado,
ambos boquiabiertos mirando: el vestido de la mujer
le llegaba hasta los pies. Un momento, un momento...
¢Qué pasa? jLos pies habian desaparecido, ocultos
por el ruedo de la falda, vy ella levitaba a unos treinta
centimetros del forraje! La brisa enmaranaba sus ca-
bellos encrespando el satén como un estrépito silen-
ciado por el viento.

Ella nos mir6 unos segundos y sonri6. Y jamas ol-
vidaré esa sonrisa.

Nos incitaba a acercarnos.

A arrastrarnos entre sus fauces.

A perdernos en un beso agonico, inagotable.

Y desapareci6.

Y entonces, en ese ocaso, los rumores de la noche
volvieron a arder.

Epifanio Ruiz no se recuperaba de la impresiéon por
los hechos ocurridos la noche anterior con Arabella.
Ofuscacion. Perplejidad. Angustia. Imposible expresar
con simples palabras esa carrera de sensaciones.
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Las cosas pasaron asi, se dijo, y recordo.

Ayer me levanté a las diez de la manana, agotadisi-
mo, no sabia por qué. Sali disparado de casa, me pica-
ban los pies por estar en la calle. Fui a la comandancia,
a ver si sabian algo del capitan: cero novedades. Anduve
revisando expedientes, realizando llamadas, puro traba-
jo rutinario. Una intuicién: algo extraordinario estaba
por suceder. Y no me referia a esta escena del crimen.

Sobre el desorden de mi escritorio adverti un pa-
pel que me llamoé la atenciéon. Al acercarme vi la A de
“Arabella” consignada al pie de una cifra. Un nimero
telefonico, sin dudas. jAl fin la habia localizado! Mejor
dicho, ella me encontr6 a mi. Otra vez.

No tenia tiempo que perder, debia descubrir como
finiquitar mis asuntos pendientes con aquella furcia,
que siempre logra lo que quiere. Mierda esa buscona

que s6lo me busca cuando necesita algo!

—Vamos, Flaco —Santiago Matamoros interrum-
pio las cavilaciones de Epifanio Ruiz—. Usa la comba
de una vez, y acaba con esto.

—Lo que pasa es que...

Mientras se pasaba por los huevos las excusas del
Flaco, Matamoros volvi6 a retomar sus propios re-
cuerdos. Un abrazo inundado por la muerte, un fan-
tasma ansioso lo regresaba a la selva. ¢Qué habia sido
aquella aparicion?

Un presagio de muerte, o eso crei en ese momento.

En ese momento yo habia parpadeado, negando

con la cabeza.



—iNo puede ser, Ruiz! —dije, alzando la voz—. Esto
no esta sucediendo.

Epifanio abria la boca, intentaria darme una res-
puesta. No pudo: quedé paralizado por la carcajada
infernal de esa mujer. En cuanto a mi, oirla me arrojo
a una sensacion de muerte y de despedida final: esa
risa evocaba el dolor de existir.

—c¢Cuando? —me preguntaba, sin saber yo mismo
a qué tiempo aludia—. ¢Cuando?

Y ella se esfumo.

—No... —balbuce6 Epifanio—. No es la primera vez.

—cQué dices, cabo?

—No es la primera vez que veo a la Dama. —Y se
cubri6 la boca, intentando contener los sollozos. El
semblante se le apago.

Apenas éramos dos chiquillos jugando a ser solda-
dos. A eso nos reducia aquella aparicion.

Pero nos habian entrenado, y nos habiamos curtido
en las mas sanguinarias batallas. Nos atragantabamos
con el sufrimiento de ver a mas nifios como nosotros
morir en uno y otro bando. ¢Qué querian nuestros je-
fes? Si fuimos entrenados para ser machos, invencibles,
invulnerables, implacables, imposibilitados a mostrar
nuestras debilidades, jugando a morirnos por el honor
de defender la patria. Pero de qué mierda de patria po-
diamos estar hablando, si nos mandaban a morir, a per-
dernos, a convertirnos en lo que juramos nunca ser.

Intenté serenarme. En medio de la selva, que ahora
volvia a resonar en el calor y en el arrastrarse de las
alimanas entre la fronda, Epifanio me necesitaba. Y
s6lo contaba conmigo. Lo abracé como a un chico:

25



26

—Calmate, hermano. La otra semana nos traslada-
ran a un nuevo destacamento. No te voy a dejar solo,
Ruiz. Ten la seguridad. Y si vuelve a aparecer esa...,
ese horror, ya veremos.

—Y si se pone dura la tal Dama.

Lo miré: Epifanio habia tenido la misma sensacion
de muerte.

—Pues encontraremos como exterminarla, cabo.
—Palpé el cargador de mi AK-47—. Juntos. Siempre
ta cuidando de mi culo, y yo del tuyo.

Epifanio se calmé. Me pregunté a donde nos man-
darian. Le respondi, sin titubear:

—Ayacucho.

—Ayacucho.

—Un lugar de lo mas tranquilo, ti sabes.

—Ayacucho —repitiéo Epifanio Ruiz, y vi como la
nuez de Adan se le anudaba en el cogote.

Pese a la interrupcién provocada por Santiago Ma-
tamoros, Epifanio Ruiz sonridé, intentando concen-
trarse de nuevo, mientras veia como el Flaco Hermoza
trataba de forzar la cerradura con un gancho desco-
munal. Ya empieza a sacar sus cojudeces este hue-
von, se dijo Epifanio.

Volvi a aquella A, a aquel numero telefonico. Me-
jor comer algo ligero antes de decidirme a llamarla o
no llamarla. Un buen ceviche de conchas negras me
caeria a pelo. Y no queria parecer un desesperado:
Arabella no debia enterarse de que yo me arrastraba
por ella. Puta, qué imbécil habia sido. No debi acer-
carmele de ningun modo. Ya veria. Tenia el tiempo



suficiente para ir a comer al Mercado de Surquillo,
dormir un rato, asearme y olvidarme —o no, vaya a
saber— de esa bendita/maldita nota.

Sono el teléfono.

—c¢Epifanio, eres ta?

iElla, nada menos! Tremenda bruja.

Emiti un sonido ininteligible que sono a:

—ijArabella, demonios! Qué quieres.

—Lamento llamarte, Epifanio. Sé que no tengo nin-
guna razon para hacerlo, pero en verdad necesito ver-
te esta misma noche. Por favor. —Estuve a punto de
colgarle y ya, y la perra se dio cuenta—. {No me cortes,
te lo ruego!

Siguio hablando, contandome sobre su vida, sobre
sus asuntos y todas esas locas mierdas sobre esas lo-
cas cuestiones egocéntricas del ocultismo que tanto la
alocan. Su Unico tema era ella y ella y ella. Y yo seguia
ahi escuchandola, sin mover un musculo: parado,
embobado y sin accién. jMaldicion, era esa puta! Debi
cortarle de una vez. No hice eso. No segui mi plan, si
es que en realidad tenia alguno. Sélo me quedé ahi,
idiotizado, escuchandola.

Esperé a que terminara de declamarme toda su
vida. Supe todo sobre Arabella Stumpf, y de sus pro-
pios labios. Al final, me indicé una hora —las 21:00—
y un lugar —La Divina Comedia, discoteca que yo fre-
cuentaba—. Y asenti. Y corto.

Volvi a casa, me aseé un poco, me cambié, me tomé
mi tiempo, esperé impaciente intentando enfrentar lo
inenfrentable. Apenas el reloj marcaba las siete, sali
alegremente rumbo al infierno mas dantesco.
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No llega y no llega. ¢Llegara, o citarme fue sélo por
venganza?

No entiendo por qué escogi6 este club de mala muer-
te. Tal vez no ignoraba que yo solia cazar en este coto.
Nunca la he visto por aqui. O quiza no hemos coinci-
dido. No lo creo. Este cuchitril no es un lugar adecuado
para mi seria una afirmacion muy de ella: seguramente
no asistia a este tipo de antros. Ni siquiera Barranco
soportaba atravesar, cuando viajabamos a algin bal-
neario del sur. Despreciaba las calles, la indolente bo-
hemia y la decadencia de sus habitantes. Ella no habia
nacido para coexistir con borracheras inacabables, pe-
leas callejeras, peleas innecesarias, peleas sucias. No
podia alternar con putas, con el sexo sudoroso, el sexo
desenfrenado en un cubiculo de algin mierdoso bar.
Sexo, nada mas que sexo puro por el sencillo placer
de cachar, rock 'n’ roll, pogos, matanzas, demasiado
alcohol, luchas a navajazo limpio, bolsitas de plastico
desechables, los bates, los wiros, las pavas, estar angu-
rri, morideros, amenazas de muerte, amenazas de vida,
amenazas hasta de tu vieja, torturas, drogas benditas,
drogas comunales, drogas necesarias, noicas, inocen-
cias perdidas, sangre y alcohol a borbotones, verdu-
guillos, pandillas. No podia Arabella meterse en plei-
tos con lo peor de lo peor, la collera, las bajonas y los
mixtos, los mixtos y el pay, el pay y robar para comer,
deslealtades y lealtades caducas, vivos y muertos con-
viviendo juntos como hermanos, orgias con puro ron
y barajas, orgias todos contra todos, nunca cerrar los
ojos, orgias en cuartuchos destartalados, madrugadas
interminables, pistolas, dolor, perpetuo dolor, muchas



veces sin nada que comer por dias. Nada ni nadie que
te sostenga, Arabella, ni mucho menos yo.

No: ella no tenia interés de entenderse conmigo, un
muchacho sin mucha suerte, nacido y crecido en el
distrito que Arabella tanto aborrecia. Tampoco, me-
nos que menos, le interesaba retornar a sus origenes.

iMaldita sea, por qué tuve que contestar esa lla-
madal

Para entrar en La Divina Comedia, debes flanquear
a dos o tres guardaespaldas curtidos en estas noches
tenebrosas y sedientas de sangre de Lima. Estos des-
graciados eran comandados por un enano pelirrojo,
de parche en el ojo izquierdo. Siempre sospeché que
fingia, que lo usaba Unicamente para intimidar. Para
ostentar infulas de poder y, de alguna manera, com-
pensar sus enanescos complejos. Su aspecto parecia
una broma de mal gusto: desalinado, de un humor de
perros, anadeaba como un pato cojo. Nunca se sepa-
raba de su baston de empunadura de acero en forma
de calavera, que siempre usaba de garrote contra los
dos o tres cojudos que lo escoltaban. Decian de él, y
haciéndole la mas absoluta justicia, que era un grandi-
simo hijo de la gran puta, el mas bacan de los bacanes,
todo un faite. Cuentan las malas lenguas como esta
pequena aberracion de la naturaleza logré de buenas
a primeras forjarse una reputacion —y, segun todos
saben, las malas lenguas son las mas hijas de puta,
fidedignas y descaradas informantes—. Y todo depen-
dia de la fuente del chisme: unas veces era asi, y otra
asa. Aquel homunculo podia ser tanto el enamorado de
una chiquilla de la zona, como el amante de la novia de
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uno de sus amigos, o el caficho de esta, o quiza sélo se
encontraba embobado por alguna curvilinea mujer. Lo
que si podemos asegurar es que tanto el enano como
su amigo y la prima de este amigo eran los protago-
nistas de tales crénicas. Y ademas me consta, porque
lo lei y relei en la documentacion depositada en cierta
denuncia radicada en la comisaria de Barranco, que
nuestro minusculo galan se la cacho bien cachada a la
charapa de apenas diecinueve anos cumpliditos.

Ella, buena moza y apasionada, vio con buenos
ojos los acercamientos de su enamorado liliputiense.
Le aceptaba los elogios, le recibia los regalos, le ad-
mitia las propuestas. En definitiva, salia con él para
arriba y para abajo. Sin embargo, el enano desconocia
algo muy importante: a Magaly le encantaba la pin-
ga. Aclaracion: no hay mujer sobre la tierra que haya
probado la pinga y no le encante; pero lo cierto es
que a ella —su sueno secreto era recibir sobre si una
tormenta de leche— la pinga le encantaba demasiado.
Asi es, como lo oyen: “Me gustan los machos alfa de
lomo plateado, pelo en pecho, macetones, barba de
lenador y espalda de gladiador romano”. Tal es la de-
finicion exacta inscrita en la declaracion.

¢Y por qué carajos seguia con ese huevon, y en-
cima tan bajito?, se preguntaran. Segun las propias
palabras de la susodicha: bonito me trataba / era un
bolsudo / me sacaba a pasear cada vez que yo queria
/ lo tenia comiendo de la palma de mi mano. Bueno,
ella creia eso, y de eso se ufanaba. ¢Y de los otros
qué decia? Eran para mi vacilén, porque me lamian
rico las chichis / jugaban rico con mi pishura / jme



encantan los soperos! Y yo no me quedo atras, mama-
cita, que a mi también me encanta la sopa rica.

Decididamente, la chiquilla selvatica se las traia.
Medio forajido del barrio —que encajaba a cabalidad
en la descripcion de sus antojos— asold, arraso y se
intern6 gustoso entre sus piernas. ¢Y qué hizo el ena-
no cuando se enteré de las peculiares inclinaciones
de su amada y de los tremendos ornamentos que se le
asomaban sobre la cabeza? Ese petiso malnacido, co-
mento la aludida, al comienzo era todo un caballerito.
Después me jodi6 el muy conchesumadre.

En el ajado y acartonado papel no se podia leer
nada mas. Seguro sucedi6 por casualidades de la
vida: las dos hojas restantes, justo-justo en donde se
detallaba el crimen, habian sido notoriamente arran-
cadas del folio. Sin la declaracion completa, tipeada
en una destartalada Underwood, seria muy dificil que
prosperara la denuncia.

En realidad, fue muy simple: antes de cometer
cualquier fechoria, el enano revent6 la mano a media
comisaria. Cuando le entregaron la copia a la mucha-
cha, s6lo constaba la primera parte de su declaracion
y la clasica frase: ES copla FIEL DEL ORIGINAL. Y la fecha,
las firmas y los sellos, tanto del instructor como del
comisario.

¢Pero por qué compré a medio mundo, y por qué
con total descaro los sobornados omitieron tan vital
informacion para la agraviada?

Pero yo, Epifanio Ruiz, teniente PNP, tengo mis
fuentes. Fidedignas o no, estas hijas de puta me re-
velaron lo acaecido ese dia. En verdad era vox populi
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entre las malas lenguas, un secreto a voces. Saben
como se encubren entre ellos esos pendejos, hasta
que los tienes bien cogidos de los huevos y sueltan to-
ditito. En fin, ese infausto dia, como era la costumbre,
el Enano del Rojo Cabello la invito a cenar. Despueés,
como un mal habito, la llevé a dar una vuelta por el
malecon. Y de ahi se suponia que la regresaria a su
casa, plan de ocho o nueve de la noche. Pero el desti-
no tenia otro plan.

Ese infortunado dia, Lilliput la convencié de ir a otro
lado, un sitio mas intimo. “Hecho s6lo para nosotros

»

dos”. Palabras zalameras, sonrisitas pendencieras,
ella cay6 redondita. Te quiero mostrar nuestro nidito
de amor, le dijo. Ella se dejo persuadir, no sin antes
preguntarle: ¢;Como haras con el trabajo? El enano
respondio: “He pedido permiso”. Mentia: nunca pidio
permiso, porque no lo necesitaba. Ella ignoraba que él
estaba ejecutando un particularisimo plan de accion.

—Princesa, voy a llevarte a tu palacio —le susurro
sacando del bolsillo un panuelo negro—. Tengo listo
nuestro carruaje. Apenas subas, ponte esta venda, asi
no veras la bonita sorpresa que te tengo preparada.

Ni bien ella asintio, el enano levanto el brazo. Se
acerco un taxi, y él le abri6 a Magaly la puerta trasera.
La zorra, emocionada, dio un pequeno brinco y subio
al vehiculo. Sin chistar ni poner objecion alguna, se
dejo vendar los ojos.

Con el corazéon a punto de escaparsele del pecho
por las mentiras de aquella miniatura, ella ya se veia
duenia de un chalet californiano, y se repantigaba de
gozo en el asiento trasero del taxi. Sus ideas planeaban



atolondradas entre las cumbres del Himalaya: creia ser
uno de los ansares indios mas osados, las Ginicas aves
que se atreven a volar entre esas cumbres.

En tanto, el depredador se relamia los diminutos
labios, su cara se empantanaba con destellos maca-
bros, confiriéndole un aire inaudito y poco atractivo.
Observarlo se convertia en un acto deleznable y gro-
tesco. Repugnante como la lugubre planificacion que
diseno para destazar a su presa. La revancha que tan-
to tiempo le tomo6 concebir, al fin daria tiernos frutos.
Y lo mejor era que €l saldria indemne, libre de cual-
quier cargo.

El taxista se dirigi6 a cierto almacén de cierto rin-
con de Villa El Salvador. Dentro de lo pactado, se so-
breentendia que no debia realizar ninguna pregunta
respecto a la mujer, respecto a la carga que llevaba en
el maletero, respecto a la venda oscura o respecto a
cualquier otra ocurrencia que pudiese asomar entre
sus taximétricos pensamientos. Lo contrataron para
transportar un paquete en la maletera, un par de per-
sonas de ida y regresar con o sin la carga y, quiza, con
un unico pasajero. Debia prestar asimismo la ayuda
necesaria, si asi lo requeria su enanesco cliente.

Al parecer, al inescrupuloso nunca le interesoé
a quién llevaba o qué trasladaba: repasaba, una y
otra vez, la suculenta cantidad de billetes recibidos
y esperaba ansioso el resto del pago. Y habra pensa-
do José Tax: Unos cuantos minutos mads de espera.
No es la primera ni la ultima vez que vengo aqui. Me
pongo Filarmonia, espero, cumplo y me voy al sobre
con mi patrona.
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